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玻璃罩裡的呼吸
Breathing Under Glass
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有些位置看起來穩、看起來高、看起來能
掌舵，實際上更像被放進玻璃罩裡呼吸，
空氣一直有，但每一口都得小心，怕起霧
、怕被看出用力、怕被說「不穩」，當責
任一落下來，得到的不是權力，而是一連
串的必須：

必須懂分寸、
必須顧全大局、
必須即時反映、
必須漂亮做事

甚至連疲憊都要藏得像沒發生過，
事情不僅要處理完，還要處理得讓人舒服
立場要守住，還要守得不刺人
話要說清楚，又不能讓人覺得被壓
沉默要留白，又不能讓人覺得冰冷。

令人最折磨的是，努力不一定換來平靜，
反而有時換來更多檢視，檢視著語氣是否
柔和、表情是否夠友善、回覆是否夠快、
態度是否「像一位女性主管該有的樣子」

最令人難受的是
那是一種永遠無法完全合格的狀態

不只在做事，
更像在全天候被評分

而評分的尺，
常常不是規範，而是眼光。
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雙重標準把人綁成結
女性主管的為難，經常有一半以上不是工作本身，而是雙重的標準把人綁成結：
柔和一點，被說不像主管、沒魄力、撐不起場面；
強硬一點，會被說太強勢、情緒化、太不好相處。

相同一句話，換個人能被說是果斷；但由自己位置說出口，卻可能被聽成壓迫，於
是開始把自己削薄，不斷把語氣磨的圓滑、指令包裹成糖、堅持換成建議、界線藏
進一聲聲的不好意思，但有時的自己越溫和，卻越容易被消耗、越退讓也越像默許
；越想面面俱到，一切越像理所當然，令人更加失落的委屈在於：

體貼被當成可反覆索取的資源，專業被當成需要自帶柔光的表演；
既要像母親接住所有人的情緒，又要像鋼鐵撐住所有人的期待。

那不是哪一個人的刻意為難，而是每一次的評語都像在提醒，這個位置必須同時符
合兩種互相衝突的想像，只要任何一點偏離，都會被放大成缺點。
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申訴像是一場
無聲的雪

有時最冷的不是申訴本身，而是申訴
落下的方式，如同一場像雪，悄無聲
息，卻一夜之間就把整個人掩埋。

這些文字很乾淨、很正確、很像「程
序」標準，但讀起來卻像一根根的細
針，只要壓迫、威嚇、不舒服、被霸
凌，幾個字一旦成立，就如同在額頭
刻了一個印，之後的每一次發言都需
要先擔心

「會不會又刺到誰?」

而這些申訴中更殘酷的是，很多時候不是行為被指證，而是感受被記錄，感受一旦
寫進紀錄之中，就變成需要被改正的「人」，於是每一句話都像是走著鋼索，說清
楚怕刺傷人心，說含糊怕被說推責，沉默又怕被說冷處理，解釋怕被說在狡辯。

久了身體也開始發出信號，先是緊繃，喉嚨發乾、肩膀僵硬、手心先汗，就像還沒
開口就先輸了，此時最深的疲憊不在只是工作量，而是只能活在「任何表達都可能
被定義」的恐懼之中，最後把自己磨成更小、更輕、更不敢占空間的樣子。
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沒有人在旁邊

有時最極端的孤單，是站在眾人中間
，卻沒有任何一個適合自己的位置，
上方要交代、下方要照顧，左右是情
緒與流言的回音牆。

做得好像本分，一點差錯就像犯罪。
守住一場場的衝突，卻沒人記得
撐過一次次的風暴，也沒人道謝；

所做的一切努力與付出，都被當成理
所應當，也許在某一刻突然才明白，
這裡不缺評語，缺的是被理解；不缺
指令，缺的是被承接。

但身為主管的位子，似乎只能把委屈
吞下去，不是因為成熟，而是因為知
道說出口會被貼上另一種標籤，玻璃
心、情緒化、扛不住。

這種被誤會到不能辯解、被要求到不
能哭的堅強，更是把人逼進一種可怕
的自我懷疑，甚至懷疑到自己是不是
連呼吸都不對？是不是就連存在本身
都讓人不舒服？

那是最孤單的位置
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而長期在雙重標準裡求生的我們，心也發展出一種保命策略，開始了自我懷疑，把敏感
刪掉，把渴望理解刪掉，就連憤怒也刪掉，因為憤怒太危險，會被當成失控，最終就連
悲傷也必須刪掉，因為悲傷會被當成脆弱。

最後只剩下的就是一個功能完整，情緒扁平的人形外殼，外界會說穩、說冷靜、說專業
，但只有我們心裡知道，那不是穩，是麻木，只是把心的溫度調低，直到不會在燙到任
何人，但更讓人心疼的是，就連麻木也會反過來傷人，它讓我們開始對讚美沒感覺，對
關心不相信，對理解不期待，逼著自己活成「不會惹麻煩的樣子」，而那個原本願意相
信善意、願意把溫柔放在領導裡的部分，只能被擱置在很遠的地方，像一盞不敢開的燈
，不亮不代表燈不存在；只是亮起來的代價太大，大到只能選擇不再開燈。



不能倒下
因為倒下
也是種錯誤

最絕望的不是累到想要倒下，
而是就連倒下都不被允許，
甚至倒下可能會被解讀成無能，
沉默也會被解讀成傲慢，
難過也會被解讀成情緒不穩，
堅持也會被解讀成霸道；

女性主管的困境，常被要求同時做到兩
件互相衝突的事—像母親接住所有人的
情緒，又要像鋼鐵不露任何裂縫。

於是這些的堅持變成了永遠在補洞，補別人的不安，補團隊的裂痕，補上方的期待
，補外界的眼光，補到最後自己的洞卻沒人來補，還得勉強裝作沒事。

而界線在這裡最難，因為一旦立起來就會被說冷默、被說不近人情，但如果不立界
線，情緒與責任就會被淹沒，也許我們都知道這不是推責任而是求生，但就連求生
也可能要付出被誤解的代價，甚至出現了許多的羞愧，明明已經很努力，卻總覺得
自己還不夠好，明明撐到快碎，卻還要把碎片藏起來，因為碎片被看見，可能會被
解讀成「不適任」。
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只要一句「累嗎?」
就夠讓淚水決堤

也許我們真正想要的從來不是掌聲，也不
是偏袒，只是需要一次被當成活著的人看
見，不是被監督、不是被評分，有人願意
承認，這一切真的很難。

那個位置總要求安穩、要求扛事、要求漂
亮地處理一切，卻很少有人把目光放在那
顆心上，誰也不知道那顆心其實也會怕、
也會委屈、也會在深夜突然寂靜，像把力
氣用完後只剩一具安靜的空殼。
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官方LINE@服務平台 EAP服務預約表單EAP服務官方資訊

我們等待的是一句很輕的問候：累嗎？不必給解法，不必回答，只是把那份硬撐，從「
應該」的牢籠裡釋放出來，讓它重新被叫做「不容易」。也許從那道縫裡，我們可以慢
慢相信，背著的不是過度敏感，而是長久缺乏出口的理解，這個位置依舊會很難，但也
不必永遠獨撐，正因為如此，若需要一個更安全、保密、能把壓力與委屈好好放下的地
方，桃園市政府同仁可善用 EAP 員工協助方案，讓專業陪著整理情緒、釐清界線、舒緩
壓力與耗竭；不需要撐到極限才求助，讓我們一起先被接住再往前走。


