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我們不是撐不住
而是不知道

還要假裝多久
掛著識別證，穿著制服卻總像套錯尺碼的殼，為了
「看起來適應良好」，每句話都在腦海排演十遍，
每一次疲憊都塞進深夜無聲熬煉。這篇，致在職場
裡演得得體、卻偷偷缺氧的你—
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我們努力適應
但始終像穿錯尺寸的衣服

         剛進來的日子，我們總是太認真，每天提早到、複習著昨
天的待辦清單，還沒踏進辦公室，腦袋就開始思考：這句通知怎
麼寫才不失禮？或者乾脆一句早安就好，每一個微小選擇的背後
，都掩藏著不敢被誤解的焦慮。

我們極力的讓行為看起來得體，但內心誰也不知道的是，像是走
鋼索的追逐，太主動怕打擾，太安靜又怕被當冷漠；一句話講得
太快又怕不夠穩重，回得太慢又怕被貼標籤為不盡責。每一個決
定都像判斷題，從沒標準答案，只有期待別人記得我的努力，就
連大家打聲招呼都要猶豫，擔心著自己太刻意，害怕自己太做作
，讓人誤會用力過頭。

甚至有時候脖子會突然繃緊、肩膀會硬得像石頭，好像不是身體
病痛，而是在一整天每個眉角細節中織成的緊繃。坐在空調房裡
，卻覺得像是套在身上的制服，從呼吸開始就已經不合身，甚至
開始思考是不是我不適合這裡，因為這裡從來不給我們清楚的訊
號，更開始懷疑「這樣的自己，是可以被放進來嗎?」
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每一次開口
都像一次重新定義自己

         站在會議室門口，我深吸了一口氣，心裡默背著開場白：
「不好意思，我想請問……」話還沒出口，心裡就已經築好了幾
十道防線，擔心對方不耐煩？害怕顯得我很笨？

有時他們也許只是淡淡地回一句：「這你自己處理就好。」但他
不知道的是，我會因此記很久，甚至一整個禮拜都還在反芻那個
語氣，對我來說那句話不是回應，而是某種審判，宣判著你不夠
好，也不值得被教。

那種被否定包住的感覺，一路延伸到深夜，我窩在沙發上，一邊
看著手機裡沒送出的訊息，心跳卡在胸口，像是沒拉順的拉鍊，
可能這也是我第一次真正意識到，原來比問題本身更讓人恐懼的
，是人說話的語氣。

於是我們開始閉嘴，訊息改了又改，最後發給 GPT 試試看怎麼
回得不失禮，文件翻了又翻，流程從頭研究，卻再也不敢抬頭發
問，不是我不想學，而是學習如果等於被羞辱，我寧願放棄。

久而久之，我學會用沉默換取安全、用摸索換取不被打擾，這不
是不想進步，而是害怕再被當眾「教訓」，但也就在那個當下，
我開始懷疑自己:一個不敢問問題的新人，真的還會有人期待他
成長嗎？



桃園市政府人事處 謐時光心理諮商所

我們的疲憊不是累
而是心被慢慢掏空

         下班的路上我一路沉默，不是因為加班，而是每天都被磨
掉一點力氣，痛不到崩潰，卻也再難舒坦，包包沉甸甸像塞滿整
天的謹慎，吃飯時甚至覺得旁人的目光在審視。手機裡的通知沒
幾個要回，我卻反射性地一再翻看，腦中兜轉：「我明明準備好
了，為什麼還快被削到透明？」這正是情緒耗竭，不爆炸、不崩
潰，卻日日逼近臨界點。

直到深夜我在淚水裡醒來，忘了哭的理由，只覺得自己被忽略，
也忘了當初為何走進這裡，那份淚水像暗格裡的警鐘，提醒我還
有痛覺，尚未完全麻木。而第二天，我仍照常準時上班，因為我
害怕，連離開的權利都都沒有；若真倒下，彷彿會墜進無人攙扶
的深坑。

好像撐得住的人，往往最容易被誤解成「一切正常」。
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我不是不想參與
只是害怕再把自己端上檯面

         茶水間有人笑著開話題，我端
著杯子想靠過去腦中卻刷出一連串
彈窗 :

「等一下我講話會不會冷場？」
「要是大家只尷尬地點頭怎麼辦？」
「新人湊熱鬧，是不是很突兀？」

於是我又退回牆邊，低頭啜一口水
，也沒心思回群裡那句「早啊!」
，並不是高冷，而是太多次開口卻
被忽視。

已經太多次開口得不到回應、伸手沒收到回禮，幫忙成了理所
當然，感謝卻從未抵達；久而久之，我學會了不靠近、不期待
，就不會再受傷。

心理學把這種現象稱為 「預期性情緒退縮」：與其再嘗一次被
忽視的風險，不如先撤退到安全角落，漸漸地，我發現留下我
的，只剩那句隨口寒暄，就像個無名的零件，只是能完成任務
的小工具，沒有故事，沒有存在感。那一刻，忽然想問：這，
還是我想要的嗎？

所以，別急著叫自己外向或社恐，我們只是習慣了配合，以至
於忘了，被接近，本來也是一種應得的權利。
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我們還在努力
只是越來越
不知道自己為了什麼

         每天準時打卡、勾待辦、回訊
息、趕報告、進會議……然後拍拍
自己：「至少今天沒被叫停。」這
種努力，讓我們好倦，不是因為身
體，而是靈魂像卡在自動化流程裡
，每天按照程式跑。

直到某一天，我們終於停下腳步，
冒出一個小聲疑問：「這樣的我，
還喜歡自己嗎？」

也許答案是模糊的，不是想離開，
而是害怕：再這樣耗十年、二十年
，我們還找得到對工作的熱情、對
自己的肯定嗎？

長期只付出卻收不到回饋，會逐漸
削弱自我價值感，人會陷入 「角色
疏離狀態」，責任照扛，動作照做
，卻再也感受不到與這個位置之間
的連結。

我們的身影還在，但身影已逐漸褪
色；沒離開，卻也不再像自己。
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我們不是沒抗壓
而是不知道還能撐多久

        你或許會問：「既然難受，為什麼不走？」不是因為我們
放不下，而是因為我們太怕離開了，怕被證明「我果然不適合
」、怕失去了穩定、怕承認「我還沒準備好」，可又不願放棄
，因為心裡還在尋找那個不用演就能被接受的自己。

我們不是脆弱，只是太久沒有人問一句：「嘿，你還好嗎？」
那句「你還在嗎？我看得到你」簡單幾個字，就能緩解我們長
期自我拉扯的警報。

其實，我們要的只是，一個無需解釋、無需小心、無需調整語
氣的空間；一個可以真誠說出「我今天真的不想笑」而不會被
貼標籤的地方。
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也許最好的心理照顧
是允許你停下來，看見自己
         這篇文章，不是告訴你要怎麼做，也不是要你再堅強，而
是希望能陪你輕輕掀開那些壓在胸口的眉角、不敢說出口的顧慮
、那顆在沉默裡安撫自己的心。

如果此刻你的眼眶發熱，或胸口微微被揪住，請容許那股感覺浮
現，讓你有個理由，不需要再用「表現得好」來證明自己值得留
下，也許你可以今晚對自己說一句話：「我今天真的夠努力了，
不是要逼自己更好，只是承認我累了，也配得上被聽見。」

這一切你所感受到的委屈、疲憊、自我懷疑，都有名字，都是真
的，也都值得被談論，請你允許自己，就在今晚，哪怕只有短短
五分鐘，摘下那張笑著的面具，讓臉龐呼吸。

你值得被理解，不是因為你做了什麼，而是因為你，就是一個正
在努力活著的人，即使只說出這一句，也已經很好。
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我一直以為，自己不說話，是一種成熟，是穩重，是理性
，是負責任的大人樣子，後來才知道，那其實是我最怕說
錯話時，被人多看一眼、皺一下眉頭、語氣變硬的反射動
作，所以練習不說，不說感覺、不說想法、甚至連不舒服
也藏進喉嚨，讓自己聽起來「沒事」，看起來「撐得住」
，直到這次，我鼓起勇氣，試著把心裡的話講出來。沒有
華麗句子，也沒有什麼大道理，只是老老實實說了，這一
刻，我才發現：原來我不是沉默，而是從來沒有被允許「
講出自己的聲音」。原來我的聲音不是太小，只是太久沒
被聽見，可以再次聽見自己的聲音真的太好了。


